Anuncio publicitario

AFTER DARK

La belleza
es una forma de medir el tiempo,
y lo raro
velamen al que se puede soplar.
Los pájaros en mis cielos aseguran
que quieren ser libres,
y la pareja de amantes en la entrada
ocurre todo el tiempo:

Las personas atraviesan puertas
en la oscuridad de los demás.

extracto de un poema de C. X. Hua

NNMN

Cuando yo muera moriréis todos conmigo

poco importa si sabes quién soy
o la importancia que creas que tienes

cuando yo salte
de un pensamiento a otro y no alcance
tú también caerás conmigo

espera y verás

ahora me enfado
y no respiro

y nunca nadie más nada

GRASP

aprendo la palabra sauce.
aprendo la palabra aullido y la guardo

en mi garganta. la palabra lobo
se enrosca bajo mi lengua. he estudiado

así el dolor; escondiéndolo
en los pliegues de mi cuerpo donde

la oscuridad reposa. pienso en
el despertar. la mañana partida

por el sol tornándose cáscara de naranja;
calor a ratos. un volcán

extinto resucita
pero nadie nos explica cómo hemos comprendido

que la montaña ha empezado a sacudirse. cómo
la piedra bosteza y se retuerce candente

de regreso al mundo. ojalá pudiera
decir que salvé a las tórtolas,

pero no puedo estar segura. todos los pájaros mueren
una muerte; caen del cielo y

duermen. es difícil sacudirse esta idea;
que todo se despierta y espera

para vivir. a la palabra que nombra
el tono azul de las venas pálidas.

¿quién no querría despertar alguna cosa antigua
del más profundo sueño? ¿quién

no querría escarbar y encontrar la sangre todavía húmeda
de un cervatillo muerto hace tiempo? un milagro,

quizás, como se estremece la tierra bajo
nosotros. como danzamos por sus fracturas.

 “Concebir” de Sara Ryan 

[a mile in smog and a mile in fresh air]

*

una milla contaminada y una milla al aire libre
no son la misma milla.
el árbol rojo se estira hacia el
río igual que pasas tus brazos
por encima de mi cuerpo dormido.

sueño con osos escalando paisajes urbanos
y mi antigua casa en llamas.

soy papel encerado bajo tu aliento.

la mañana viene a cebarse
y me parte en dos

una mitad va a tu bolsillo
y la otra va al aire.

esto pasa cada día y de alguna forma queda
siempre más de mí.

[una milla contaminada y una milla al aire libre] de Joshua Jennifer Espinoza

CUMPLEAÑOS de Henri Cole


Cuando era niño, llamábamos castigo
a ser encerrados en un cuarto. El aparente
desentendimiento de Dios por los asuntos del mundo
parecía imperdonable. Esta mañana,
al subir los cinco pisos hasta mi apartamento,
recuerdo la iracunda voz de mi padre
mezclada con ansiedad y amor. Como siempre,
la posibilidad de un hogar—a lo sumo una utopía—
permanece ilusoria, así que leo a Platón, para quien el amor
no ha sido vejado. Me echo sobre la alfombra,
como fertiliza un gusano, y comprendo cosas
de las que no tengo conocimiento empírico alguno.
Aunque la puerta esté cerrada, soy libre.
Como un mapa obsoleto, mis fronteras están cambiando.

Traducción de Diego Zaitegui

AMBULANCIA de Henri Cole


La amabilidad había recorrido una gran distancia para estar presente,
pensé, mientras los enfermeros contenían la sangre caliente,
comunicándose entre ellos con los ojos.
Yo no era como era yo, y no sabía por qué,
pero era consciente de un colapso, de un imprevisto,
moviéndose bajo el influjo de una fuerza restauradora.
Como un abanico japonés al plegarse, mi espíritu parecía poseído
de una existencia tan sencilla, la cuestión sexual
alejada del centro, al igual que la memoria.
Me sentí como la personificación de un abstracto,
como la misericordia. Mis manos estaban rojas e hinchadas.
Una gran cadena, el espasmo de mi vida, arrastrada contra el declive.
Entonces oí unos gritos. A lo lejos, relinchó un caballo.
Contuve mis lágrimas mientras era izado hacia delante.

Traducción de Diego Zaitegui